(Ini adalah ulasan The American musim 3, episod 11. Akan ada SPOILERS.)
-
Pada permulaan 'Satu Hari dalam Kehidupan Anton Baklanov,' orang Amerika meletakkan Philip dan Elizabeth dalam situasi yang biasa, tetapi menentang musuh yang tidak dikenali. Kedua-duanya sedang dipanggang di dapur rumah pinggir bandar mereka mengenai rahsia yang telah mereka sembunyikan; penyoal mereka mencari kebenaran.
Pengaturannya secara dramatis berbeza dari saat terakhir pasangan itu berada di atas belas kasihan seseorang yang mereka kenal - maka itu adalah Claudia, yang menyiasat apakah keduanya telah dikompromikan atau tidak. Masa menjadi lebih sederhana ketika itu. Sekarang, orang yang melakukan pemanggangan adalah anak perempuan mereka sendiri, dan maklumat yang dicari lebih membimbangkan daripada kenyataan di sebalik pasangan sederhana dengan nama Rusia dan aksen Amerika; ia menyangkut kebenaran peribadi Paige.
Pentingnya tempat percakapan berlangsung, lokasi spesifik di mana rahsia tertumpah dan nada yang disembunyikan sangat penting untuk episod sehingga tertumpu pada masalah pendengaran dan pendengaran, kekuatan kata-kata dan pengetahuan semula jadi, dan mesej yang dihantar dalam kesunyian antara detik perbincangan. Yang pernah menjadi lokasi di mana rancangan dibahas di bawah suara air mengalir, telah berubah menjadi ruang interogasi, tempat di mana telinga orang lain dapat mendengar perbualan pada bila-bila masa, atas suara rutin Eddie Murphy-nya.
Untuk sebuah rumah dengan begitu banyak pintu tertutup dan perbualan yang tidak sopan, pertukaran maklumat yang mengalir bebas terasa seperti penembusan yang akan membawa keluarga lebih dekat dan lebih seperti kebocoran yang akan menenggelamkan kapal. Seperti perbincangan yang diadakan di luar peti besi FBI - atau lebih khusus di dalam pejabat Agen Gaad - kata-kata yang ditulis oleh Anton Baklanov kepada anaknya Jacob, atau projek ZEPHYR, ada tergesa-gesa untuk menjelaskan apa yang dikatakan sebagai cara untuk menilai kerosakan yang dialami telah dilakukan atau untuk meramalkan kerosakan yang akan datang.
Itulah perkara mengenai rahsia: setelah mereka keluar, tidak ada yang menariknya kembali. Yang boleh anda lakukan hanyalah cuba mengurangkan kerosakan dan teruskan. Kadang-kadang itu bermaksud mewujudkan rahsia baru, sementara yang lain kali ini bermaksud membahayakan wilayah naratif yang tidak dapat dielakkan. Orang Amerika berjaya dengan mencapai keseimbangan yang tepat untuk pertunangan mereka berdua, selalunya tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Episod bermula dengan Philip dan Elizabeth secara kiasan membuka pintu untuk anak perempuan mereka. Ini adalah banjir dialog ketika Paige melancarkan banyak pertanyaan, kerana mana-mana lelaki berusia 16 tahun yang baru-baru ini mendapati ibu bapanya adalah mata-mata Soviet yang sering dilakukan. Itu bertentangan langsung dengan cara jam berakhir: dengan Paige diam menutup pintu kepada orang tuanya. Perbezaan antara kedua momen konfrontasi itu mencolok, bukan hanya dalam kelainan mereka, tetapi juga akibat yang ditimbulkan oleh mereka. Ada rasa aman dalam rasa ingin tahu Paige, dia perlu mengetahui yang sebenarnya. Keperluan untuk terlibat dan berhadapan dengan ibu bapanya mengenai kebohongan yang mereka berikan kepadanya adalah satu-satunya kad yang dimainkan oleh Philip dan Elizabeth: apa yang tidak diketahui oleh Paige menjadikannya kembali, menjadikannya dekat dan setia.
Situasinya tidak seperti bagaimana Clark melatih Martha untuk berbohong kepada Walter Taffet. Mungkin Martha adalah orang yang disoal, orang yang merasa curiga, tetapi dia memiliki semua kekuatan. Taffet hanya tahu apa yang dia fikir dia tahu; Martha tahu apa yang dia tahu, dan apa yang tidak diketahui oleh Taffet. Keseimbangan kuasa tidak sama, tetapi yang lebih penting, ia dipegang oleh orang yang disoal siasat, bukan penyiasat. Selagi Martha dapat melihat mata Taffet (atau ujung hidungnya) dan menafikan bahawa dia ada kaitan dengan pepijat di pejabat Gaad, dia sudah jelas. Dan selagi Philip dan Elizabeth dapat membuat Paige bertanya, mereka akan dapat mengawal tindakannya. Dengan cara tertentu, itu adalah pemenuhan harapan Elizabeth untuk anaknya: Paige kini telah menemukan siapa dia. Bahagian yang dipintal adalah: penemuan itu telah menjadi belenggu dirinya.
Sebilangan besar episod ini berkisar pada apa yang perlu didengar oleh orang ramai sehingga mula mengaburkan kepentingan kebenaran. Philip kecewa kerana semua yang dia dengar dari Gabriel adalah "tidak," ketika dia telah banyak berkorban. Philip perlu mendengar "ya" dari penangannya, bukan soalan sama ada dia retak di bawah tekanan atau tidak. Pada masa yang sama, Elizabeth perlu mendengar perbualan yang dia lakukan dengan anak perempuannya mengenai kebenaran adalah sangat sulit, sementara Anton Baklanov (walaupun dia tidak memintanya) perlu mendengar bahawa Nina tidak akan melaporkan surat yang dia telah menulis surat kepada anaknya. Atau mungkin Nina hanya perlu mendengar kata-kata itu sebagai kaedah memanfaatkan maklumat dari Anton untuk menjamin kebebasannya.
Namun, dengan banyak fokus pada kata-kata bergoyang, dan keperluan untuk mengumumkan apa yang perlu dikatakan, 'Suatu Hari dalam Kehidupan Anton Baklanov' mendapati beberapa mesejnya paling baik disampaikan tanpa kata-kata. Hasrat Elizabeth terhadap Neal pengurus hotel mengambil jalan yang tidak dapat dielakkan, dengan kedua-duanya mendapat apa yang mereka mahukan - hanya Elizabeth yang harus pulang sendiri ke kehidupannya yang lain. Duduk di sana di garajnya, kami tidak mempunyai cara untuk mengetahui dengan tepat apa yang dia fikirkan, tetapi mempertimbangkan lokasi perbincangan terakhirnya dengan Paige - tempat di mana dia datang untuk tenang; tempat di mana, setelah dikenang dengan kisah neneknya, dia bertanya, "Bagaimana saya boleh mempercayai apa yang anda katakan?" - tidak sukar untuk membayangkan Elizabeth mempertimbangkan kos sebenar jenis maklumat yang dia cari dan sampaikan.
Kemudian, pendekatan senyap Elizabeth pada Philip yang sedang tidur memberitahunya semua yang perlu dia ketahui mengenai apa yang dia lakukan. Seperti yang telah dilakukan berkali-kali pada musim ini, orang Amerika mengakhiri satu lagi episod hebat dengan memperlihatkan protagonisnya di tempat tidur, tempat di mana kebenaran sering diungkap, tempat di mana mereka saling menceritakan segalanya, sama ada mereka ingin mendengarnya atau tidak. Namun, kali ini peti besi mereka dibuka untuk Paige, yang menemui maklumat yang terdapat dalam apa-apa kecuali menyambut. Dia keluar dari bilik tanpa mengucapkan sepatah kata, kembali hanya untuk menutup pintu di belakangnya. Dalam episod yang menerangkan kesan dari pintu terkunci yang terbuka, mungkin penemuan yang paling mendalam datang dalam pemahaman senyap bahawa beberapa pintu harus tetap ditutup.
Orang Amerika berterusan pada hari Rabu depan dengan 'I Am Abassin Zadran' @ 10 malam di FX.
Gambar: Patrick Harbon / FX