(Ini adalah ulasan The American musim 3, episod 3. Akan ada SPOILERS.)
-
Ketika orang Amerika melangkah lebih jauh ke musim 3, satu hal telah menjadi jelas: pertunjukan itu telah menemui satu sisi dirinya yang mampu memberikan momen-momen penyejuk air yang benar dan khas yang mengejutkan, mengejutkan, dan mungkin menimbulkan rasa ngeri atau dua. Minggu lalu, intensiti penutupan tulang Philip dan Elizabeth mencari jalan untuk membuang mayat Annelise. Minggu ini, Philip diminta untuk menguji kemampuannya untuk menjalani kehidupan, kerana kecederaan yang dialami Elizabeth pada tayangan perdana musim ini mencapai tahap yang memerlukan sedikit pergigian DIY.
Momen ini tidak mengasyikkan; kecepatan yang menyakitkan dan kekaburan visual sudah cukup untuk membuat penonton mundur dan terburu-buru untuk membatalkan janji temu doktor gigi seterusnya. Tetapi ia juga melihat sekilas tempat dan momen pelik di mana hubungan intim meletus di rumah Jennings. Setelah Philip tidak dapat mencabut gigi yang menyinggung pada percubaan pertama, dia perlahan-lahan menyandarkan Elizabeth kembali di kerusi doktor gigi sementara, sementara dia menenangkan dirinya dengan meletakkan kedua tangan di dadanya. Adegan itu mungkin berlama-lama pada tang yang mengeluarkan gigi yang hancur, tetapi sebaliknya, pengarah Thomas Schlamme mendorong pemandangan lebih dekat, melihat ke mata Philip dan Elizabeth, ketika ia bergerak ke irama mata, air mata, dan darah. Gabungan dan konotasi ketiga-tiga bacaan seperti enkapsulasi siri yang sempurna hingga ke tahap ini.
Sekiranya anda bekerja ke belakang dari sana, 'Open House' memberikan satu komposisi yang indah demi satu. Khususnya, saat-saat menjelang penghapusan gigi dan urutan mengejar yang penuh ketegangan yang sangat teratur yang membuat Elizabeth menarik nafas lega untuk kali kedua musim ini.
Mengejar latihan kesadaran yang telah dilakukan Hans (Peter Mark), ketika Elizabeth menggunakan kemahiran yang dia berikan untuk digunakan dengan baik, melihat ekor dan dengan cepat menyimpulkan dia dan Philip sedang diikuti. Melompat cepat dari kereta dan meminta pertolongan kemudian, dan Elizabeth menerima bungkusan melalui tingkap sisi penumpang, sementara Ejen Aderholt (Brandon J. Dirden) meminta Gaad untuk mengabaikan perintah CIA dan mengeluarkan sekatan jalan.
Aksi ini sangat menawan dan mempunyai banyak elemen ketegangan yang ditenun di seluruhnya sehingga mudah terlepas seberapa baik kisah itu diceritakan dari perspektif visual. Kegelisahan Elizabeth diikuti semakin memburuk ketika pengejarnya mendekat. Adegan itu kelihatan seperti dia terperangkap di dalam kereta, walaupun bergerak dan dia masih mengawalnya. Ada rasa kurungan yang meningkat ketika Elizabeth memasuki jalan yang lebih padat, di mana klaustrofobia yang luar biasa juga menjadi cara untuk melarikan diri.
Tetapi Schlamme dan sinematografernya menyampaikan keseimbangan kekuatan melalui tembakan cemerlang di mana pengejar Elizabeth tetap gembira tidak menyedari bahawa dia sedang dikejar. Sementara menunggu lampu merah, Elizabeth mengintai pandangan belakangnya. Tembakan itu dipotong untuk menunjukkan ejen CIA menunggu di lampu isyarat seterusnya, tetapi fokus rak mengalihkan perhatian dari ejen itu kepada individu tanpa wajah tanpa nama di dalam kereta di belakangnya. Kekuatan tembakan itu kemudian diperdalam, ketika suara gangguan secara harfiah muncul di radio ejen, memotong pertengkaran mereka sekejap-sekejap untuk mendedahkan betapa dinamik kekuatan keadaan telah diubah.
Dari sudut pandang yang lebih kiasan, pergeseran fokus, kedalaman lapangan, dan rasa klaustrofobia yang meluas mengisyaratkan jarak relatif antara pengejar dan yang dikejar. Rasa penutupan jarak jauh muncul sejak Gaad bertemu dengan Elizabeth pada tayangan perdana musim, tetapi ia juga meningkatkan intensiti pertukaran bukan lisan antara Philip dan Elizabeth ketika dia berusaha untuk mencabut giginya. Mesejnya jelas: Seseorang sentiasa memerhatikan. Akan ada rasa sakit, air mata, dan pertumpahan darah.
Sudah tentu, penarikan gigi Elizabeth didahului oleh perbincangan Philip yang tidak selesa dengan Paige, di mana, untuk kali kedua musim ini, dia memberi komen mengenai jam-jam ganjil yang ditinggalkan oleh ibu bapanya - walaupun kurang langsung daripada bertanya kepada ibunya apakah Philip berselingkuh. Philip meminta maaf kerana telah jauh, hanya untuk meminta Paige menjawab, "Saya sudah terbiasa." Pertukaran singkat antara anak perempuan dan ayah adalah satu lagi contoh dinamik peralihan kuasa yang mewujudkan satu lagi perpecahan di dalam rumah tangga Jennings. Kali ini dengan Henry (mari kita dengar untuk pertumbuhan dan suara retak Keidrich Sellati) yang diberi nasihat kerana menyimpan foto Sandra Beeman yang compang-camping di bikini oleh kakak perempuannya, yang sedang mencuci pakaian - nampaknya mengambil alih peranan sebagai ibu bapa sekiranya tidak ada Philip dan Elizabeth.
Ucapan Paige menunjukkan pembahagian yang dia lihat antara ibu bapa dan anak, terutamanya di rumahnya, seolah-olah ibu bapa saling memandang jauh lebih banyak daripada yang mereka lakukan terhadap anak-anak mereka, yang sering ditinggalkan oleh alat mereka sendiri dan untuk membeli gambar Sandra Beeman, nampaknya. Paige tidak salah, semestinya; ibu bapanya nampaknya sudah lama tidak masuk akal. Tetapi apa yang sedang dilakukan musim ini adalah mengimbangi pengabaian ibu bapa Philip dan Elizabeth dengan keputusan luar biasa dan emosional yang mereka hadapi mengenai masa depan Paige.
Pembahagian antara ibu bapa dan anak dijelaskan dengan pilihan yang tergantung di atas kepala mereka dan cara Gabriel menjalin hubungan antara Philip dan Elizabeth, memperburuk perselisihan dengan menarik satu ideologi daripada ideologi lain. Sekiranya ada harapan, itu datang dari pemahaman yang lebih mendalam antara keduanya, yang disimpulkan dalam adegan mencabut gigi, tetapi menggarisbawahi jauh lebih kaya dengan tembakan luar biasa di mana Philip memeluk Elizabeth setelah malamnya yang mengerikan menghindari CIA.
Ia gelap; pemandangan itu diterangi terutamanya oleh televisyen di latar belakang, menjadikan Philip dan Elizabeth menjadi bentuk gelap bergerak satu sama lain. Ketika dua siluet menjadi satu, lagu kebangsaan dimainkan sambil bendera Amerika melambai di layar. Terdapat sensasi penyatuan singkat antara suami dan isteri yang dikurangkan oleh contoh kekuatan yang mereka hadapi. Lebih-lebih lagi, pencabutan gigi belum selesai. Stesen ini mungkin akan keluar untuk malam, tetapi untuk Jenningses, kerja itu tidak pernah selesai.
Orang Amerika berterusan pada hari Rabu depan dengan 'Dimebag' @ 10:00 di FX.
Foto: Craig Blankenhorn / FX